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Arranz Bravo y 
Bartolozzi: 
El arte vuelve a ser 
una fiesta 
(de momento, 
privada). 
El buen burgues tenía razón; la 
señora gorda, el académico, el 
taxista tenían también razón. El 
arte, ya lo venían diciendo, está 
peor cada día, esto no puede ser. 
No tenían razón, pero la tenían. 
Al final, para confirmarlo, los ar- 
tistas se reunieron en la plaza de 
San Marcos y decidieron que el 
arte acabara de una vez. Echaron 
anilina de color verde en un canal, 
hasta que, frente a San Giorgio, 
todo se convirtió en una magní- 
fica pradera, fueron en comisión 
a París y hablaron con cada uno 
de los artistas supe~ivientes del 
Barrio Latino, se dejaron las me- 
lenas hasta la cintura o se raparon 
el cabello hasta la raíz, volvieron 
a creer todos en dios - de mo- 
mento en minúscula - y, lo que 
sería más importante, decidieron 
acabar de una vez con el arte. 
IYa era horal  qué tontería1 iLa 
vida, la vida es lo que importa1 
Y continuaron su letanía litúrgica- 
mente. Cuando todos estuvieron 
convencidos volvieron a sus estu- 
dios y permanecieron tres días se- 
guidos en cama, sin saber que 
hacer, rendidos de tanto esfuerzo 
anterior, satisfechos y a la vez 
inquietos. Al día cuarto se levan- 
taron todos al mismo tiempo, to- 
maron café, puro y en gran can- 
tidad, sacaron su vieja pipa, mi- 
raron por la ventana, luego por la 
otra, volvieron la vista a la cama, 
tosieron. lueao se ouedaron con- 
templando u: rincón simplemente 
aburridos. Cuando llevaban tres 
días más en esta posición y habían 
llegado a pronunciar por aburri- 
miento la sílaba sagrada OM 
abrieron la boca y empezaron a 
emitir por ella algo de momento 
indescifrable. La calle seguía con 
su ruido de siempre. Los periódicos 
-eso que hay que leer sin falta cada 
día según aconsejan a un tiempo 
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seguían con sus cosas de siempre: 
hambre, guerras que no eran, sin 
embargo, técnicamente guerras, 
cólera, inundaciones, golpes de 
Estado, viajes oficiales, commemo- 
raciones ... Por la boda del artista, 
de su estómago, indigesto aún de 
estructuralismo, de la cosa Iúdica, 
de whisky, empezaba a surgir un 
lenguaje nuevo, lleno de ineditos 
fonemas, de novedosos sintag- 
mas, de fascinantes connotacio- 
nes... Había muerto el arte. ¿Quien 
recordaba ya lo que era aquello? 
labajo, abajo aquello que ya no 
se sabe, ni acaso se supo nunca, 
lo que eral  viva la vida, viva l El 
artista era feliz, rompía con un 
pasado agobiente, con una novia 
eterna, y era ahora otro hombre 
nuevo, sin lastres, sin pasado y 
sin futuro. El artista volvió a pro- 
nunciar, aún por dos veces, la sí- 
laba sagrada, por inercia, porque 
ya no la necesitaba. Había alcan- 
zado lo que parecía el satori. Era 
sabio, jsabiol; por su boca salía 
la sabiduría a chorros, perfecta- 
mente estructurada, destilada de 
marxismo (otra cosa ya descono- 
cida), de cultura occidental (que 



perteneció sin duda a una antigua 
raza planetaria). Entonces, Arranz 
Bravo y Bartolozzi llamaron a sus 
amigos y celebraron una fiesta en 
el jardín de su mansión. Estaban 
preocupados por estas fechas por 
el problema de los espacios ver- 
des y decidieron empezar a ensa- 
yar en su jardín. En un barranco 
próximo de Vallvidrera tuvieron la 
suerte de encontrar el cadáver de 
un señor no identificado, le pu- 
sieron corbata, lo vendaron con- 
venientemente y lo plantaron en 
medio del jardín (de su mansión), 
no como aquel cadáver por el cual 
preguntaba el poeta Eliot si había 
comenzado a germinar, no: lo co- 
locaron, no bajo tierra, como se 
hacía antes, sino sobre un colum- 
pio, como debe ser, bien repanti- 
gado en un sillón de mimbre, y, 
al llegar el primer invitado, le die- 
ron al columpio un leve empujón. 
Desde el jardín se puede contem- 
plar toda Barcelona, menos los 
barrios más pobres, peor alumbra- 
dos. Llega de abajo un sofocante 
hedor a humanidad sencillamente 
indignante. Volvemos delicada- 
mente la cabeza, y ahí tenemos 
esto que ya no es arte, sino vida, 
vida rota, destruida, naciente, ale- 
gre, siniestra. No, una denuncia, 
no, por favor: sencillamente, la 
náusea, el crimen, el señor Sade 
- véalo allí, en un rincón, tomando 
un refresco de naranja -,el recha- 
zo: eso es, el rechazo; no la denun- 
cia, el rechazo: la vida, mona, la vi- 
da. El gato de plástico no ronronea 
en un rincón, sobre su bandeja 
manchada de colores festivos. La 
torre de la mansión aparece enga- 
lanada por largas bandas de tela, 
y se adivinan las trompetas, el dis- 
curso de la Señoría, el caracoleo 
de los caballos, el enjambre de 
periodistas extranjeros dando vuel- 
tas por toda Florencia. Vallvidrera, 
sin embargo, brilla en esta fiesta. 
Los propios artistas, asomados a 
una ventana previamente pintada 
de vivos colores, están tan serios 
como en un viejo daguerrotipo. 
La vida fluye por doquier. Del 
tonel instalado en un rincón y 
que parece tener la lengua fuera 
mana un líquido coloreado, tan 
bello, tan artificial, tan en la línea. 
Y el perro pintado, (qué me dicen 
del perro pintado? La vida, sim- 
plemente. Nadie, en efecto, se 
atreve a hablar de arte, ni siquiera 
ese estudiante de Bellas Artes des- 
pistado, ni aquel crítico - amigo, 
claro -, ni, por supuesto, los pro- 
pios artistas. Los propios artistas 
van de un lado para otro, riéndose 
con todo el mundo, haciendo bro- 
mas, tan simpáticos. Lo que im- 
pone más a los visitantes es esa 
especie de catafalco, mal tapado 
por un lienzo, que deja ver unos 
intestinos (de plástico, lo que 
constituía el principal revulsivo), 
con una columna salomónica ne- 
gra, con mucho de cordón umbi- 
lical erecto, fálicamente erecto, 
emergiendo de aquella apoteosis 
del horror. Completan el cuadro, 
por asl decirlo, un zapatito de 
mujer - de la difunta, sin duda - 
y, lo más bello, lo más nuevo, una 
alfombra de hojas, cubiertas con 
un gran cristal transparente, que 
sirve de sutil pedestal a este mo- 
numento a la muerte, que es como 
decir a la vida. He aquí resuelto 
uno de los más graves problemas 
de los espacios verdes. Con qu6 
sencillez, con qu6 elegancia. No 
el arte, pero sí, permítanme, el 
arte. Una ceremonia, eso, lo que 
todos deseábamos: el teatro total, 
la misa: un sí es no es negra. La 
vida - ¿no era esto lo que buscá- 
bamos? - vuelve a ser una fiesta. 
De momento particular. Un party 
con retazos de tantas muertes 
((visionadas)) en la pantalla de te- 
levisión, con mucho movimiento, 
entre maldoroniano y carpetove- 
tónico. Paseemos nuestros cuer- 
pos burgueses vivos entre estos 
otros cuerpos muertos: he aquí el 
quid, si me permiten emplear esta 
palabra demonée que no es aún 
camp. Toda esta muerte no miente 
su alegría, la de estos jóvenes 
alegres y desvergonzados, que se 
están burlando de usted y de mí, 
de ellos. Brindamos juntos, relmos 
con las mismas risas de antes del 
Diluvio, hablamos un ratito de la 
famosa fábrica. [Por favor, no nos 
hables más de ella! - protestan -. 
La vida sigue manando a chorros 
por las alcantarillas, en las mesas 
de los hospitales, en los barrios 
en sombra (si me permiten poner 
esta nota social arqueológica, ya 
lo sé), en los barrios bien alum- 
brados, no faltaba más. Los artistas 
van golpeando las cabezas de los 
invitados subrepticiamente, rom- 
piendo alguna que otra por des- 
cuido. Todo se celebra. Nadie se 
entera de nada. Todos sonreímos. 
Todos sentimos, en el fondo del 
alma que nos queda, un asco pro- 
fundo. Asco por usted y por mí, 
por aquellos que se mueven allá 
abajo. Asco. A Arranz Bravo y 
Bartolozzi se lo debemos. Les 
agradezco las sonrisas, el vaso de 
naranjada, este espe'ctáculo de 
gran categoría estktica, la vorni- 
tona, el que me vayan a acompañar 
hasta la puerta, el que me hayan 
dejado mirar por esta mirilla del 
horror lo justo para que el asco 
brote (esto era lo que salía a cho- 
rros) sin que la alegría desapa- 
rezca. Hemos estado un rato jun- 
tos. Nos hemos divertido. ¿Qué 
va a hacer uno? Sí, aparte pedir 
con fe, con la suficiente fe, que 
todo se hunda de una vez, ¿qué 
más se puede hacer? Me despido 
de ellos sin saber si no volver 
nunca más, o volver al día si- 
guiente, si escribir mal de todo 
esto, de ellos, o escribir bien de 
todo esto, de ellos. O decir lo que 
siento. El asco que siento. El que 
comparto con ellos. Y reírnos un 
rato juntos. 
José Corredor- Matheos 
